安寧療護的全家照顧

 

文 / 社會工作室 薛仲良 社工師

年近四十的傑哥，住在仁愛鄉的部落裡。退伍後，他投入菜車運輸的工作，十多年來載著各式蔬果，往返於仁愛鄉高山農地與各大都市的果菜市場。長年在山路上奔波，經常是半夜開車，身體也在不知不覺中亮起紅燈——從慢性肝炎、肝硬化，最後發展成肝臟衰竭。

當時接到安寧病房護理站的照會時，我心裡一驚，傑哥是我遇過最年輕的安寧病人。正值打拚事業的年紀，卻因病痛停下腳步，令人不勝唏噓。從護理紀錄中了解傑哥的家庭脈絡，傑哥的母親——我們稱她為「許姨」——仍健在，家中只剩下另一位兄弟。讓人不禁擔心，這樣的家庭結構，是否能撐起照顧與情緒支持的重量？畢竟，白髮人送黑髮人，是人生中最難的功課。

因為山上農務隨著當次收成告一段落，許姨才能親自到病房照顧傑哥。病情尚未惡化前，傑哥有時因身體不適、意識混亂而情緒波動，對許姨發脾氣。

許姨卻總是笑著說，自己的兒子就是這種個性，也知道傑哥是處在不舒服的狀態，只要他不要不舒服就好沒有關係。

隨著病情惡化，傑哥大多時候陷入肝昏迷，意識不清，許姨依然守在病床旁，不離不棄。有一次探視時，許姨輕聲為他禱告，播放聖歌，希望傑哥在臨終前不懼怕，能跟隨上帝得到永生。那一刻，她多日來壓抑的悲傷終於潰堤，淚水中卻也讓人看見了母愛的堅韌與珍貴。

從住院到離世，傑哥與許姨在病房共同走過兩個禮拜。安寧社工每個工作日前往病房探視與陪伴，不僅是關心傑哥的狀況，更是陪伴許姨這位主要照顧者。在安寧療護中，我們照顧的不只是病人，更包含了最親近的家人。這也正是「五全照顧」中，「全家」照顧的最佳寫照。

傑哥在七月底蒙主感召、離開了世界，亦在許姨的全程陪伴下善終離世。生死兩相安，照見在傑哥與許姨互動與生命故事裡，閃閃動人。